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Qu’est-ce  qu’un  dictionnaire  historique ?  Un  dictionnaire  qui  expose  sous  forme 
alphabétique ou alphathématique des faits historiques, ou traite de divers sujets sous 
forme historique. L’ouvrage peut s’intéresser à la fois aux hommes et aux lieux ;  ou 
uniquement  à  des  personnages :  on  les  dit  alors  souvent  « dictionnaires 
biographiques » ou « de biographies ». Ou bien à l’histoire du monde : le plus connu 
aujourd’hui est le  Dictionnaire encyclopédique d’histoire de Michel Mourre. Ou bien à 
une époque, une partie du monde, un État, une institution. Au hasard, le  Dictionnaire 
d’histoire de France, publié sous la direction d’A. Rowley, le Dictionnaire historique de la 
Papauté,  dirigé  par  Ph.  Levillain,  le  Dictionnaire  de la  civilisation égyptienne,  de  G. 
Posener, S. Sauneron et J. Yoyote. Le sujet peut ne pas concerner directement des 
institutions, des lieux ou des personnes, par exemple le  Dictionnaire historique de la 
langue  française d’A.  Rey.  Nous  ne  nous  intéresserons  ici  qu’aux  dictionnaires 
historiques généraux (histoire événementielle, géographie, biographies).

Depuis que la diffusion de l’imprimerie a facilité celle du français qui supplante peu à 
peu  le  latin,  l’histoire  des  dictionnaires  historiques  en  langue  française  est  longue. 
J’aimerais  citer  le  surprenant  Epithetes de  Maurice  de  la  Porte  (1571),  recueil 
alphabétique, de  Age à  Zethe, comportant essentiellement des substantifs assortis de 
multiples  épithètes  (“Abeille“ en  a  37).  On  n’y  trouve  pas  de  définitions  au  sens 
moderne, mais des descriptions et/ou des informations sur des objets du savoir,  des 
précisions  d’usage,  des  commentaires  sentencieux,  des  conseils  espiègles  et  des 
avertissements  désinvoltes,  toutes  choses  fort  éloignées  du  contenu  d’un  classique 
dictionnaire historique. Mais l’ouvrage intègre aussi des noms propres soigneusement 
décrits qui couvrent les domaines les plus variés : la Bible, la mythologie gréco-romaine, 
la littérature, l’histoire ancienne et moderne, voire contemporaine (Catherine de Médicis, 
Charles IX, la reine Margot - qui n’était encore que Marguerite de Valois - et une pleine 
brassée  de  princes  du  sang  sont  ensevelis  sous  les  dithyrambes),  la  géographie, 
l’histoire des sciences, la fable… Ce délicieux ouvrage, du format d’un livre de poche 
(12x18 cm), évoque ainsi partiellement nos modernes dictionnaires historiques.

Le  genre  se  fixe  assez  vite,  et  surgit  le  célébrissime  Moréri :  Le  grand  dictionaire 
historique ou le melange curieux de l’histoire sainte et profane, dû à un ecclésiastique 
du diocèse de Lyon. Paru en 1674, il a été constamment réédité jusqu’en 1759, chaque 
édition  faisant  l’objet  de  remaniements,  corrections  et  ajouts  aux multiples  auteurs ; 
l’ouvrage avait un volume à l’origine, en 1759, il en a dix.

Une vingtaine d’années plus tard paraît à Rotterdam le Dictionaire historique et critique 
de Pierre Bayle. Dans la préface de la première édition (1696), l’auteur tire à boulets 
rouges  sur  le  Moréri,  qu’il  qualifie  de  tissu  d’erreurs,  puis  analyse  la  concurrence, 
apparemment sauvage. Bien des sujets qu’il voulait traiter l’ont déjà été par d’autres et 
l’offre  commerciale  est  surabondante :  un  dictionnaire  de  la  Bible  (1693) ;  un 
dictionnaire d’histoire ecclésiastique ; une traduction anglaise du Moréri (1695) et un 



supplément  à  ce  même Moréri,  en cours de réalisation  en Hollande ;  une nouvelle 
édition du Moréri, revue et augmentée, en cours d’élaboration ; le projet d’un certain 
Chapuzeau, qui a publié (1694) le plan d’un dictionnaire historique ; un ouvrage sur les 
Éloges de J.-A. de Thou (1696)…

En France et en Europe (le Moréri ne sera pas traduit qu’en anglais, mais aussi en latin, 
allemand, italien et espagnol), il existe donc un public pour ce genre d’ouvrage. L’intérêt 
ne faiblit pas. Parmi les nombreux dictionnaires historiques, d’histoire et de géographie, 
biographiques, et autres, offerts aux lecteurs depuis le XVIIe siècle, on se bornera à citer 
les plus célèbres. Un bénédictin, dom Chaudon, écrit un Dictionnaire historique portatif ; 
il a un tel succès que l’ensemble, qui comptait 4 tomes à la parution, en 1766, est passé 
à  21  volumes  en  1810-1812.  Le  Nouveau  dictionnaire  historique-portatif,  dont  la 
seconde édition, imprimée à Amsterdam en 1771, annonce que le premier tirage a été 
épuisé presque immédiatement, est prudemment attribué à « une société de gens de 
lettres » ; il comprend 4 tomes in 16°. 

Le  siècle  suivant  s’ouvre  sur  une  œuvre  gigantesque,  la  Biographie  universelle  
ancienne et moderne (titre abrégé…) de Louis-Gabriel Michaud. L’ouvrage est entamé 
en 1806, arrêté, repris en 1810 et (provisoirement) achevé en 1828. Ses 52 volumes, 
plus de très nombreux suppléments, n’ont cessé d’être remaniés. L’ouvrage, plus de 
cent fois remis sur le métier et interminablement poli et repoli, a trouvé sa forme et son 
format définitifs au début des années 1860. Il a été copié sans beaucoup de vergogne 
par Firmin Didot, qui confia à Hoëfer la direction d’une  Nouvelle biographie générale 
depuis les temps les plus reculés jusqu’à nos jours, dont les 46 tomes ont été publiés 
entre 1852 et 1866. 

Des projets de ce genre, qui demandent d’énormes investissements, ne sont plus guère 
dans l’air du temps : le monumental Dictionnaire de biographie française, entrepris par 
Letouzey et Ané en 1932, compte une vingtaine de volumes, mais n’est toujours pas 
achevé.  Le  public  intéressé  rechigne  aujourd’hui  à  consacrer  plusieurs  rayons  de 
bibliothèque à ces lourds ouvrages et consulte plus volontiers Internet.

Dès  les  années  1830-1850,  des  dictionnaires  aussi  maniables  que  les  modestes 
« portatifs » de la fin du XVIIIe siècle sont offerts au lecteur. Le Dictionnaire général de 
biographie et d’histoire, de mythologie, de géographie (titre abrégé…) de Marie Nicolas 
Bouillet, publié par Hachette en 1842, est en un seul volume in 8°. De même format, le 
Dictionnaire  de  biographie  et  d’histoire,  de  Charles  Dezobry  et  Jean-Louis  Bachelet 
(1857),  en  compte  deux.  De  maniement  aussi  facile,  le  Dictionnaire  universel  des 
contemporains,  de G.  Vapereau (1858),  est  une sorte  de  Who’s  who avant  l’heure. 
L’auteur reprend une idée déjà exploitée par Em. Babeuf, le fils de Gracchus Babeuf 
(Biographie universelle et portative des contemporains, ou Dictionnaire historique des 
hommes vivants, cinq volumes, 1834), ou (dans une perspective plus politique) par G. 
Sarrut (Biographie des hommes du jour, 6 volumes, 1835-1842). Ne s’intéressant qu’à 
des personnages en vie au moment de la mise sous presse, ce type de dictionnaire 
impose  de  constantes  mises  à  jour ;  la  carrière  commerciale  du  plus  célèbre,  le 
Vapereau, en a été obérée.



Ces ouvrages sont destinés à des clientèles différentes. À l’origine, le Moréri s’adresse 
à  un  assez  large  public,  celui  des  personnes  cultivées  du  temps :  gens  de  lettres, 
savants,  gens  de  robe,  docteurs  en  Sorbonne,  régents  de  collège,  gens  d’Église, 
officiers royaux… Le temps passant, il devient l’ouvrage de base de ce qu’il est convenu 
d’appeler  une  « bibliothèque  de  château »,  ensemble  souvent  hétéroclite  d’œuvres 
classiques, d’ouvrages d’histoire nationale et locale, de chroniques militaires, de livres 
de  piété,  de  romans,  de mémoires,  de  récits  de  voyage...  Il  a  perdu son caractère 
d’ouvrage d’érudition (si négative que soit l’opinion de Pierre Bayle sur ladite érudition) 
pour  servir  de référence incontestable  à  son propriétaire,  généralement  attaché aux 
traditions. Aux traditions historiques et culturelles, d’abord : tel personnage est-il « dans 
le Moréri » ? Si oui, il vaut qu’on s’y intéresse, si non… Puis aux traditions familiales : 
mon ancêtre X est-il  « dans le  Moréri » ? Si  oui,  je  suis rassuré,  j’appartiens à une 
lignée  honorable  (voire  célèbre).  Pour  peu  qu’à  l’attachement  aux  traditions  se 
superposent  des  prétentions  nobiliaires,  la  quête  se  complique :  mon  ancêtre  est 
dûment répertorié avec son titre ? Tout va bien, celui que je porte est justifié. Dans le 
cas contraire… 

L’évolution du Moréri s’est amorcée tôt. Dans la page de titre de la première édition 
(1674), rien n’évoque le moindre souci de flatter la noblesse. L’auteur précise à quels 
personnages il s’intéresse : outre les dieux et les héros, ce sont rois d’ici et d’ailleurs, 
princes  de  l’Église,  empereurs  païens  et  chrétiens  de  l’Antiquité  ou  des  temps 
modernes, « Princes Illustres, & […] grands Capitaines, & autres personnes de toute 
sorte de Professions, renommées ou par leur erudition, ou par leurs Ouvrages, ou par 
quelque action éclatante ». Le mérite personnel, le courage, l’importance politique, le 
talent, la vertu, voire la sainteté, tels sont les critères de choix. La page de titre de la 
deuxième édition (1681), que Moréri n’a pu achever, mais qu’il avait dirigée jusqu’à sa 
mort, en 1680, et qui est passée d’un tome (1674) à deux, semble identique, au titre 
près :  l’histoire  « sainte  et  profane »  est  devenue  l’histoire  « sacrée  et  profane ». 
Comme la première, elle offre une longue énumération des sujets abordés : les pages 
de titre font alors fonction de sommaires détaillés. Mais, à la fin de cette énumération, 
en bas de page, la liste d’origine est complétée par une ligne en petits caractères : 
« Les Genealogies, & les actions memorables de plusieurs Familles Illustres ». Dans les 
éditions  ultérieures,  le  propos  devient  de  plus  en  plus  explicite  :  « les  actions 
mémorables » disparaissent et les généalogies, d’abord françaises, deviennent  celles « 
des  familles  illustres  de  France  et  d’autres  pays »,  puis  « et  des  autres  pays  de 
l’Europe ». Cette caractéristique a dû plaire. Dans la préface de l’édition de 1759, les 
éditeurs  précisent  :  « À  l’exemple  de  nos  prédécesseurs,  nous  avons  cédé  à 
l’empressement de plusieurs familles, qui ont demandé que leurs généalogies fussent 
comprises  dans  cette  édition. »  Imperceptiblement,  on  a  ainsi  glissé  vers  le  Bottin 
mondain.  Cela  n’a  pas échappé aux critiques :  « On a  reproché au  Dictionnaire de 
Moréri […] de contenir un trop grand nombre de généalogies ; ce qui peut en effet le 
faire  ressembler  parfois  à  certains  nobiliaires  de  nos  provinces. »  (L.-G.  Michaud, 
Biographie universelle ancienne et moderne, tome XXIX, p. 296).

Il est facile de jeter sur ce naïf snobisme un regard ironique. Cette même préface de 
1759 permet de se forger une opinion plus juste. Ses auteurs ont constaté que de très 
nombreux  articles  de  géographie  étaient  défectueux.  Ils  les  ont  donc  « tout  de 



nouveau » refaits, car « il est des personnes à qui le Moréri tient lieu de tout. » On peut 
regretter que cet ouvrage soit référence unique pour nombre de familles, il est sot de 
s’en moquer.

Le  livre  de  Pierre  Bayle  n’a  pas connu  cet  engouement  posthume.  Certes  souvent 
réimprimé jusqu’en 1830,  avec divers ajouts et  mises à jour,  il  ne joue pas ce rôle 
d’oracle ; absent de l’immense majorité des bibliothèques familiales, il  n’est pour ses 
lecteurs, depuis longtemps, qu’un objet littéraire. 

Dans  la  production  du  XIXe siècle,  se  détachent  le  Bouillet  et  le  Dezobry.  Peu 
encombrants, relativement peu chers, ils sont accessibles à des bourses modestes et 
trouvent facilement place dans les bibliothèques des lycées et collèges. Publié en 1842, 
le  Bouillet  excite  la  verve  assassine  de  Pierre  Larousse :  « Cet  ouvrage  est  une 
compilation assez bien faite,  malgré ses lacunes et ses erreurs,  mais qui  ne mérite 
certes pas la vogue et l’autorité que lui ont données la haute position de son auteur 
dans l’enseignement  (Bouillet  était  professeur  de  « ce  qu’on  entend par  philosophie 
dans  l’Université »),  l’approbation  spéciale  de  l’Université,  celle  de  l’archevêque  de 
Paris, enfin l’appui des grandes corporations laïques et ecclésiastiques qui disposent de 
l’enseignement  public. »  Les  lignes  suivantes  donnent  la  raison  de  cette  hargne. 
L’instituteur  de  Toucy,  attaché  à  la  laïcité  de  l’enseignement,  ne  pardonne  pas  les 
palinodies d’un opportuniste dont il fait sa tête de Turc : « l’ouvrage [...] avait été mis à 
l’index pour quelques passages qui avaient déplu. Mais l’auteur se hâta de remanier son 
œuvre, et obtint, par sa docilité, la levée de l’interdit. » Cette « docilité » a beaucoup 
contribué au succès du dictionnaire, largement consulté dans les familles catholiques 
pratiquantes : le Larousse était à l’index.

Furieux de ce qu’il considère comme une gloire usurpée, Pierre Larousse est ravi de 
noter, à propos du Dezobry, son cadet de quinze ans, qu’il lui a « enlevé une bonne part 
de  [sa]  vogue  et  [tend]  de  plus  en  plus  à  se  substituer  à  [sa]  place  dans  les 
établissements d’instruction publique. »

Quoi qu’il en soit, ces deux ouvrages sont emblématiques de la place, toute nouvelle et 
au demeurant faible, du dictionnaire historique dans l’enseignement. Précisons, d’abord, 
que l’histoire n’était pas obligatoirement enseignée à l’école : les maîtres et maîtresses 
apprennent aux enfants à lire, écrire et compter. Plus précisément, comme l’énonce la 
loi  Guizot,  le  programme  comprend  «  l’instruction  morale  et  religieuse,  la  lecture, 
l’écriture, les éléments de la langue française et du calcul, le système légal des poids et 
mesures ». L’apprentissage du français se réduit à peu près à celui de l’orthographe. 
Quant  à  l’histoire,  sous  la  Restauration  et  la  monarchie  de  Juillet,  elle  est  matière 
facultative à l’école. Il s’agit, bien entendu, de l’histoire de France, à l’exposé strictement 
chronologique, dynastie par dynastie, de Pharamond à (selon l’époque) Charles X ou 
Louis-Philippe. Dans l’enseignement secondaire l’histoire est généralement abordée par 
le biais de l’histoire ancienne (suprématie du latin oblige). 

N’oublions  pas,  en  outre,  que  jusqu’au  XIXe siècle, « apprendre  l’histoire »,  c’est, 
d’abord,  lire  les  historiens  anciens,  grecs  et  latins.  Mais  il  faut  se  garder  de  tout 
anachronisme.  Que  l’histoire  ne  constitue  pas  une  « matière »  scolaire,  une 



« discipline », n’implique pas, comme le fait remarquer Annie Bruter dans son ouvrage 
L’histoire enseignée au Grand Siècle, qu’on ne l’enseigne pas. Elle rappelle l’existence 
de nombreux « abrégés » à usage pédagogique, dont certains sont anciens. Au hasard : 
Le Parterre historique ou l’Abrégé de l’Histoire Universelle Composé en latin par le Père  
Jean de Bussières […] et nouvellement mis en François par le mesme (1667) ; Méthode 
facile pour apprendre l’histoire de France, par D*** [S. Gueulette] (1684) ; Les Antiquitez 
gauloises et françoises, par C. Fauchet (1599)… En outre, pour les époques antérieures 
à la fin du XVIIIe siècle, c’est une illusion de restreindre l’apprentissage de l’histoire aux 
salles de classe : « Il est apparu que les premières traces d’un enseignement autonome 
de l’histoire ne devaient  pas être recherchées dans l’enseignement des collèges de 
l’Ancien Régime, mais plutôt du côté de l’éducation domestique, dispensée par un ou 
des précepteurs sous la surveillance du chef de famille, telle qu’on la trouve notamment 
dans la haute aristocratie, de robe ou d’épée, et dans la famille royale » (op. cit., p. 25). 

Avec la multiplication des collèges, et notamment des collèges de l’Oratoire et de la 
Compagnie de Jésus (congrégations qui se disputent la gloire d’avoir été la première à 
faire entrer l’histoire dans le cursus des études), le dictionnaire historique pénètre dans 
les  bibliothèques  d’établissement.  Dans  les  salles  de  cours ?  Sans  doute  pas ;  on 
manque de témoignages, la plupart des ouvrages consacrés à l’histoire de l’éducation 
n’en disent mot. 

Le marché s’ouvre, cependant, et les grands éditeurs s’y intéressent. C’est rentable, 
tellement  rentable  que,  parfois,  ils  avancent  masqués.  Louis  Hachette,  qui  publie 
Bouillet, encourage un de ses employés, Charles Emmanuel Magdeleine, à voler de ses 
propres ailes et place des capitaux dans la petite société que ce dernier fonde en 1839 
avec Dezobry, la société Magdeleine et Cie dont « l’un des objets principaux […] devra 
être la librairie classique et religieuse en ce qui concerne les séminaires et les maisons 
d’éducation  des  deux  sexes  tenues  par  des  communautés  religieuses. »  Si  Pierre 
Larousse avait su, il aurait sans doute tempéré son enthousiasme. Quoi qu’il en soit, la 
petite société prend son indépendance en 1840, le dictionnaire est racheté par Tandou, 
éditeur de moyenne importance, avant de passer en 1865 chez Delagrave, autre poids 
lourd du secteur. Le Bouillet poursuit sa carrière dans sa maison d’origine, il fait partie 
de l’importante série de dictionnaires de spécialité publiés par Hachette avant le Littré. 
Ils sont destinés aux adultes, aux lycéens, aux collégiens, pas aux écoliers. 

Ces écoliers, pourtant, Louis Hachette ne les a pas oubliés. Né en 1800, il achevait ses 
études à l’École normale lorsque, en septembre 1822, Mgr Frayssinous, grand-maître 
de l’Université depuis juin de la même année, la supprime d’un trait de plume, l’accusant 
de dispenser un enseignement « entièrement détaché de la religion. » Le jeune homme 
ne peut obtenir l’autorisation d’ouvrir un pensionnat. Après quelques années d’errance 
professionnelle (étudiant en droit, précepteur…), en 1826, il achète à J.-F. Brédif son 
brevet  de  libraire  et  son  fonds,  et  s’installe  au  quartier  latin.  Il  édite  des  auteurs 
classiques, puis des dictionnaires de langues anciennes. 

Quelques  années  plus  tard,  la  loi  Guizot  de  1833  rend  obligatoire  l’instruction 
élémentaire  publique.  Cela  ne  s’adresse  d’abord  qu’aux  garçons.  Puis,  en  1836, 
l’obligation scolaire est étendue aux filles. 



Il  est  bel  et  bon  d’ouvrir  une  école  dans  chaque  commune,  mais  les  instituteurs 
disposent de très peu de matériel pédagogique : il n’existe, en quantité suffisante, ni 
manuels,  ni  cartes,  ni  planches d’histoire  naturelle,  ni  livres de lecture courante.  En 
outre,  l’existant  est  parfaitement  hétéroclite,  l’idée  même  d’une  quelconque 
normalisation  est  inconnue  (sauf,  exception  qui  confirme  la  règle,  dans  les 
établissements  des  frères  des  Écoles  chrétiennes).  Les  besoins  sont  énormes,  la 
librairie Hachette y pourvoira largement, cela fera sa fortune.

Puisque bancs d’école,  préaux et  tableaux noirs  lui  sont  interdits,  l’ancien  élève  de 
l’École normale accomplira sa vocation par l’intermédiaire des livres qu’il produit.  Sic 
quoque docebo : c’est la devise qu’il s’est choisie.

Bien que l’histoire ne soit pas une matière obligatoire, il n’en achète pas moins, dès 
1828, à Mme de Saint-Ouën, lauréate de la Société pour l’instruction élémentaire, son 
Histoire de France depuis l’établissement de la monarchie jusqu’à nos jours. L’ouvrage 
a un tel succès (on en vendra 2 millions d’exemplaires avant 1880) que, sous le nom de 
Petite histoire de France, il figurera au catalogue Hachette des décennies durant. Il sera 
rejoint, dès 1831, dans la Bibliothèque des écoles primaires, collection de petits livres à 
40  centimes,  puis,  dans d’autres  collections,  par  des  Tablettes  chronologiques,  des 
Éléments  de  chronologie,  des  Premières  leçons  de  géographie,  de  chronologie  et  
d’histoire…

La  leçon  d’histoire  se  répand  d’autant  plus  facilement  que  l’enseignement 
préélémentaire, qui fait beaucoup appel à l’imagerie, se développe en France. À Paris et 
en province, des philanthropes fondent après 1820 des salles d’asile qui accueillent, 
pendant la journée, des enfants de deux à sept ans. La première à offrir un embryon 
d’organisation  est  ouverte  à  Paris  en  1826,  d’autres  suivront.  Le  mouvement  se 
structure. On se soucie de la formation du personnel et du fonctionnement de ce qui est 
en  train  de  devenir  une  institution.  En  1833,  paraissent,  chez  Delalain,  une  mince 
brochure de cinquante-deux pages, Instruction élémentaire pour la formation et la tenue 
des salles d’asile de l’enfance, due à Amélie Nau de Champlouis, et, chez Hachette, le 
Manuel  des  salles  d’asile de  Jean-Denys  Cochin.  Peu  à  peu,  ces  salles  d’asile, 
pitoyables « fourrières d’enfants », selon le mot de Marie Pape-Carpantier qui jouera un 
rôle majeur dans leur évolution, tristes garderies d’enfants inoccupés, se transformeront 
en lieux de vie et d’activité, ancêtres de nos modernes écoles maternelles. Considérée 
comme « la base naturelle de l’école primaire », la salle d’asile partage très vite avec 
celle-ci le même bâtiment. Les murs des classes se couvrent de tableaux destinés aux 
premiers apprentissages : abécédaires, tables de multiplication, cartes de géographie, 
figures  géométriques,  planches  de  botanique,  gravures  d’animaux  domestiques  et 
sauvages,  scènes  de  genre  illustrant  les  travaux  des  champs… L’imagerie  à  visée 
pédagogique intègre tôt des scènes de l’histoire de France : Roland à Roncevaux, le 
baptême de Clovis, le sacre de Charles VII,  le couronnement de Joséphine à Notre-
Dame, Jeanne au bûcher...

L’histoire  n’est,  certes,  intégrée  en  tant  que  discipline  dans  tout  le  cursus  de 
l’enseignement primaire  qu’en 1867,  mais l’imaginaire des écoliers se peuple tôt  de 



blonds Gaulois moustachus à queue-de-cheval, de reines en prière, de rois en majesté, 
de  destriers  caparaçonnés,  de  méchants  princes  assassins  d’enfants,  de  panaches 
blancs et  de manteaux d’hermine,  de  francisques à deux tranchants et  d’étendards 
fleurdelisés. Dans cet univers mystérieux et fascinant, se croisent notre bon roi Henri 
promettant à ses sujets une poule au pot chaque dimanche ; Brunehaut attachée par les 
cheveux à un cheval au galop ; Saint Louis rendant la justice sous un chêne ; Jeanne 
d’Arc boutant les Anglais hors de France ; Louis XI enfermant un cardinal dans une 
cage de fer ;  Marie-Antoinette  jouant à la fermière avant  de périr  sur l’échafaud ;  le 
jeune Bonaparte au pont d’Arcole… C’est du roman ? Sans doute. Mais c’est aussi de 
l’histoire,  « de  l’histoire  écoutée aux portes  de la  légende »,  comme le  notait  Victor 
Hugo. 

On  nous  a  appris  qu’il  est  très  mal  élevé  d’écouter  aux  portes.  Certes.  Mais,  en 
écoutant, on entend. Et, en entendant, on s’informe. Les informations ne sont pas tout à 
fait exactes ? Sûrement. À la limite, qu’importe ? Ce qui importe, c’est l’intérêt, le goût, 
le plaisir,  la jubilation que suscitent tant de merveilleux récits,  tant de merveilleuses 
images.  En outre,  récits  et  images s’échappent  des  pupitres  et  des  tableaux noirs, 
l’imagerie populaire et la littérature enfantine en prolongent l’écho.

Cela donne de l’histoire une image humaine et contrastée, proche et lointaine, réelle et 
fabuleuse. On mémorise d’autant mieux les événements lointains qu’on en connaît les 
héros.  On  retient  mieux  les  épisodes  de  la  conquête  de  la  Gaule  en  plaignant 
Vercingétorix  qu’en  récitant  la  liste  des  villes  prises  par  César.  On  se  passionne 
davantage pour les malheurs de la Pucelle d’Orléans que pour les calculs politiques de 
l’évêque Cauchon (dont,  en outre,  il  est  impossible  d’oublier  le  nom).  Comme il  est 
impossible d’oublier certaines formules lapidaires : « Tout est perdu fors l’honneur » ; 
« Paris  vaut  bien  une messe » ;  « L’État,  c’est  moi » ;  « Du haut  de  ces  pyramides 
quarante siècles  vous contemplent ».  Ils  évoquent  des lieux  et  des événements,  ils 
fixent notre mémoire. Leurs auteurs nous deviennent familiers,  l’histoire s’incarne en 
des personnages de chair  et  de sang que nous pouvons aimer ou haïr,  admirer ou 
mépriser.

L’histoire du monde est un champ si vaste qu’il semble téméraire d’en vouloir embrasser 
tous les héros, comme le tente Moréri. Et il le tente sous forme dictionnairique, parce 
que, pour lui, « l’Art de disposer les faits historiques suivant l’ordre alphabétique, est le 
moyen le plus commode pour faciliter aux hommes la connoissance de l’Histoire. » La 
réalisation du  Dictionnaire des rois et reines de France repose sur le même postulat. 
Contrairement à Moréri  qui s’intéresse aussi bien à la géographie qu’à l’histoire des 
hommes  et  des  dieux,  il  se  borne  aux  personnages,  singulièrement  à  ceux  liés  à 
l’histoire  de la  France,  plus précisément à  ses souverains.  Et  à ses souveraines.  Il 
n’existait, à la sortie du livre, aucun dictionnaire traitant avec le même sérieux, selon les 
mêmes  normes  rédactionnelles,  dans  la  même continuité  alphabétique,  des  rois  et 
empereurs ayant régné sur la France, et de leurs épouses. Comme si ces femmes – il y 
eut  plus  de  cent  –  n’avaient  pas  eu  d’existence  propre.  Comme si  l’épousée,  sitôt 
échangés les consentements et éteints les lampions de la fête, avait, à l’instant, perdu la 
valeur politique qui, justement, avait été la cause du mariage.



Ce n’est pas seulement injuste ; justice et injustice sont de l’ordre de la morale, non des 
faits. C’est faire bon marché de la réalité historique. Beaucoup de ces femmes ont joué 
un rôle personnel, notamment les régentes. Et toutes ont eu une importance politique, 
puisque tous les mariages – si  l’on néglige les éphémères unions des Mérovingiens 
polygames –, de Clovis à Napoléon III, à quatre exceptions près, ont été conclus pour 
des raisons politiques. Comme l’a noté, à propos de cet ouvrage, J.-M. de Montrémy, 
dans la Croix, « aucune conjointe n’est anecdotique. Les quelque cent vingt reines de 
France jouent un rôle patrimonial, stratégique et politique majeur ». Pourquoi les trois 
quarts d’entre elles sont-elles ignorées des dictionnaires généraux ? Et plus de la moitié 
des dictionnaires d’histoire ?  

Le Dictionnaire des rois et reines de France a voulu les faire revivre, avec leurs époux, 
dans leur temps, en mettant en perspective les quinze siècles de pouvoir royal qui ont 
façonné notre destin. Il ne s’agit pas d’hagiographie, ni de panégyrique de la monarchie. 
Le lecteur avide d'émouvantes histoires et de sublimes hauts faits sera parfois frustré. 
Au passage, il découvrira que la plupart des nobles formules qui ont bercé son enfance 
sont  apocryphes  et  verra  pâlir  quelques  images  d’Épinal.  Charlemagne  n’était  pas 
« l’empereur à la barbe fleurie », pour la bonne raison qu’il n’avait pas de barbe. Et il n’a 
pas inventé l’école. Louis XI n’a pas enfermé le cardinal La Balue dans une cage de fer, 
il l’a simplement – si l’on peut dire – mis en prison, ce qui est moins pittoresque. Aucun 
amour  caché  n’a  lié  Anne  d’Autriche  et  Mazarin,  et  ils  ne  se  sont  pas  mariés 
secrètement. Le petit Louis XVII, « l’enfant du Temple », ne s’est pas évadé, il est mort 
tuberculeux,  à dix ans, après que Barras l’a libéré de sa geôle.  Blanche de Castille 
n’était pas seulement une belle-mère insupportable, elle était aussi une femme politique 
de grand talent et de grand courage. Personne n’a cassé le vase de Soissons, il était en 
métal,  donc incassable ;  et  il  a été ultérieurement  rendu à saint  Rémy,  son légitime 
propriétaire. Dommage ? Non. La véritable histoire est aussi haute en couleur que la 
légende, plus émouvante encore parce que vraie.

Demeure  une  question  :  le  dictionnaire  historique  mérite-t-il  une  place  dans 
l’enseignement ? Oui, sans aucun doute. Moréri avait raison. L’a-t-il ? Il ne semble pas. 
Et il se pourrait bien qu’il ne l’ait jamais eue : le nom même de Moréri ne figure pas dans 
l’excellent  ouvrage  d’Annie  Bruter…  Et  Pierre  Bayle  n’y  est  cité  qu’en  tant  que 
pédagogue : il supervise les études de son frère et lui prodigue consignes et conseils 
pour l’apprentissage de l’histoire. Aucune allusion n’est faite à son dictionnaire. 

De  cette  longue  et  curieuse absence  témoigne  aujourd’hui  la  brochure  exposant  le 
programme  des  écoles  primaires,  publiée  en  2007  par  le  ministère  de  l’Éducation 
nationale. Dans le chapitre consacré à l’histoire, on relève une erreur de date (parmi 
celles qui doivent être connues de tous les élèves avant l’entrée au collège), un fort 
surprenant oubli  (la IVe République n’existe pas),  et  deux impropriétés de terme. La 
consultation d’un dictionnaire historique aurait permis d’éviter ces imperfections.: 
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